В чудесном, приподнятом, жизнерадостном настроении появляется Ленин в спектакле. Его заразительный оптимизм передается всем окружающим. Он шутит, смеется, радуется, мечтает. У него сегодня нерабочий день - товарищи позаботились о его отдыхе,- но он бесконечно счастлив и рад, что приехал по приглашению «Правды» на завод посмотреть, как начинают варить сталь московские металлурги. Его восхищает точнейшее и искуснейшее мастерство сталеваров, ему все интересно, все важно здесь, в скромном заводском цехе, у самых истоков будущего индустриального могущества Советской страны. Эта сцена смело и вдохновенно написана драматургом и так же смело и вдохновенно исполнена артистом. Оба они стремятся к выявлению удивительной многогранности ленинского характера в ее неразъединимом единстве. Они не показывают, как это порой бывает, отдельно черты характера Ленина - чело-века, самого человечного из людей, и черты характера Ленина - вождя, гения революции. Эти черты слиты воедино в цельном характере великого человека. Таким и живет образ Ленина в сознании миллионов людей. Не случайно старый сталевар говорит Владимиру Ильичу: «Удивительно, как это вы все свои заметки поворачиваете на политику...»

И действительно, все, что видит и замечает Ленин, становится озаренным политической мыслью. И реплика рабочего, попавшего в сети меньшевистской демагогии, и качество стали, которая у нас «не хуже Рурской», и случайно оказавшаяся в цехе уродливая картина художника-формалиста, и встреча с инженером коммунистом, и боязнь рабочего паренька учиться управлять государством, и даже ковер, так некстати разостланный в цехе по случаю встречи почетного гостя,- все это «повернуто» у Ленина на политику.